Manfred

曼弗雷德独居阿尔卑斯山的城堡，以法术召来精灵，向它们索求唯一想要的东西——遗忘。他有一桩罪，全剧始终未挑明，只反复暗示与一位已死的女子有关。三幕之内他走向自己的结局。

它不是为舞台写的。拜伦自称这是一部「戏剧诗」，场景在山巅、冰河与城堡之间跳跃，人物多为精灵与幻影，情节推进极少，全靠独白。把它当长诗读，比当剧本读更顺。篇幅不长，一口气读完并不吃力，但语言密度高，值得放慢。

难点在于那桩罪始终不说破。这是有意的——曼弗雷德的痛苦不在具体事件，而在他与自身的关系。读者若执意要拼出故事，反而会错过这部作品真正的重心。

结尾是全篇的要害。修道院长赶来劝他悔改，他拒绝了；魔鬼前来索取，他同样拒绝。他不接受任何一方的裁断，坚持自己的罪由自己承担。这个姿态是「拜伦式英雄」最纯粹的一次呈现。拜伦借他说出的，是一种既不认罪也不求恕的立场。

此作写于拜伦离开英国之后不久，个人处境与作品之间的呼应历来被反复讨论。它对后世的影响远出文学之外，尼采与好几位作曲家都从中取过东西。